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PEN THAM TUONG
TRAN VAN TRUNG,
K1/TVBQGVN

NT NGUYEN BICH, K20
A/C DANG VAN KHANH, K25

Chung t61 g6m NT Nguyén Bich K20 va vo chong Khanh
— Trang dén tham vieng NT Tran van Trung K1 tai nha riéng cua
ong vao mot budi chidu ning gay gat nhiét ké trén xe chi dén 31°
C du chua qua dén mua He. Thoi tiét thay doi that bat ngd, mai
tuan roi troi rét cim cim, hom nay néng nhu do lira.

Vira dén ctra toa nha, dang 1an mo tim s6 dé goi thi dién thoai da
kéu vang. NT Trung goi dén dé hoi dang ¢ dau, theé 1a 6ng mo

52



khoa dién va chiing t6i 1én dén lau 5 noi 6ng ¢. NT di dung cho
trude cua.

Can nha 6ng dang & gom 5 phong, trong d6 c6 4 phong
ngt, 1 phong khach va 1 nha bép rat gon gang, ngin nip va sach
s€, ong bao s& di chi c6 mot minh ma dugc can nha rong nhu vay
1a vi lic moi sang Phap ca gia dinh 10 ngudi cung ¢ chung, s6
nha dit cua thanh phd cho 6ng muén cin nha nay vOi gia ré vi
gia dinh dong ngudi va loi tirc hang thang cia ong rat thap, ngay
nay cac con da dn nén lam ra nén d ra riéng hét nhung sé nha
dat van cho ong tiép tuc cu ngu tai day.

NT Trung, ngu:(n tuy om nhu x4c ve nhung van con rat
minh man trong suot budi tham viéng ong khong nham 13n mot
chi tiét ndo dii ¢ rat 1au, khi Trang-Khanh ngdi doc cho ong nghe
doan van ctia NT Tran Van Trir K19 viét vé ong trén PH 125 vira
phat hanh. Ong con nhé Tudng Oai 1 CHT trude va Tudng Kiém
1a nguoi ong ban giao lai, nhung dén doan Ba Hoai Nam Hoa
khoi Pong Khanh thi 6ng chi cudi mim, khong noi gi. Ching biét
6ng con nhd hay khong, hoi ong chang tra 10i.

Pang ngdi néi chuyén, udng tra bdng nhién o6ng
no6i: «Anh Khanh cho t6i gi 100 $US dé yém tro DHy, rdi ong
moéc vi dua cho t6i t& 100 $US da dé sin tir luc nao, va ndi
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tiép «Toi lau 1am khéng c6 dip dong gop, minh phai nu6i cho Da
Hiéu séng dé anh em minh con mbi day lién lac. Toi nghi¢p may
anh em bén do, vira bo cong 1am bao ma khéng co tién thi lam
sao xoay so.»

Ngdi choi v6i NT Trung dén gan 5 gio chiéu chung 61
tir gid ong ra vé, long bui ngui, chic nhau stre khoe va tham hen
s& thuong xuyén dén tham 6ng nhiéu hon.

Tuéng Trung va NT Nguyén Bich (bén phdi) va
ND Ddng Vian Khanh tai Chdu Au.
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NHUNG NGAY NAY
NAM AY...

- Trang Chdu

T6i nhé mai budi 1am viée cubi cung & phong mach,
duong Tong Pc Phuong & Cho Lon, vao chiéu thtr sau 25 thang
4 nam 1975. Bénh nhan hom d6 dong han 1én. Hoi ra t6i moi biét
cac phong mach chung quanh déu déng ctra, céc bac si di hét. Co
Béy, c0 y ta nguoi Viét gdc Hoa, lo ling hoi t6i:

-Ong ¢ tinh di khong?

-T6i c6 mot, hai dudng day nhung chua quyét dinh di.
Cho xem tinh hinh ra sao da.

T61 noi cho cd Bay an long, nhung t61 c6 linh cam day la
budi lam viéc chung cubi cing. Chiéu nay trudc khi dén phong
mach, t6i dd kham bénh tir 5 dén 6 gio ¢ tramy té cua Téng Lién
Doan Lao Cong Vi€t Nam, con duge goi la Nha Kién, cta ong
Tran Quoc Biru. Pich di vé d&én Long Khanh. Ong Nguyen
B4 Can, nguoi cua ong Buu, vura Ién lam Thu Tuong. Hom ay
nguoi dén cho xin dugc ong Buu tiép dung chét ra ca sén sau.
Ong Biru vira tir Hoa Ky trd vé&.T6i lo lang mudn biét tinh hinh
ra sao, lién goi co Linh, c6 y ta ciia tram y té noi riéng:

-T6i mudn gip “anh Tam”, nhd ¢6 1én hoi anh c6 can t6i
1én do 4p huyét khong.

C6 Linh di do 5 phut 101 tré vé voi mot nguoi can vé cua
ong Buu. Anh nay néi:

- Bac si theo em, di ctra riéng, anh Tam cho bac si.
To61 theo chan ngudi can vé cua 6ng Buu lén lau trén, di doc theo
mot hanh lang. Ngang qua hai phong khach, toi liéc thay nhiéu
ong ban dd 16n ngdi chd. Toi duoc dua vao phong riéng cua ong
Biru. Toi thiy ong dang lang 1& dimg xé timg x4p gidy vat xudng
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mot thung cac tong 16n dé dudi chan. Hinh nhu 6ng khong biét
dén nhirng ngudi khach dang cho xin gip 6ng. Nhin thay t6i ong
nd mdt nu cuodi. Nu cuoi cua ong Biru lac nao cling diém dam.

- Em d6 a, do gitim ap huyét cho anh di.

T6i biét bénh ciia 6ng Biru rat rd. Ong dé dua cho t6i xem
béan sao hd so bénh 1y cua ong duoc thyc hién ¢ bénh vién Walter
Reed luc 6ng sang Hoa Ky. Toi cur dya vao d6 ma theo doi. Bo
ap huyét cho ong Biru xong, t6i hoi ngay:

-Tinh hinh ra sao anh Tam. C6 hy vong gi khong?

Ong Btru tlep tuc x¢é gidy vat xudng thung. Gan ca phut
ning né troi qua. Lan dau tién toi thiy tinh hinh that su den tdi.

- Ngudi My ho khong tng ho minh nita. Chéac phai lién
hiép. Em nén di ra nu6c ngoai. Néu chua c6 dudng di thi nén lién
lac thudng xuyén voi gia dinh anh, chirng nao anh di thi di cung.

T6i tin 161 ong Biru noi. Trén duong di dén phong mach
t6i nhu ngudi mat hon. Toi cam thay an han da bo 15 dip ra di
bang may bay tuan trudc. Sap dén gio dong cira, co Bay hoi toi:

- Thir hai 6ng c6 dén lam viéc khong?

- C6 cht, trir phi tinh hinh thay d6i

- Néu 6ng di thi phong mach nay ai trong coi?

T6i syc nho da tra tién mudn dia diém cho nguyén nam.
T6i lién viét gidy y quyen cho c6 Bay trong coi phong mach cho
dén hét han va cho ¢c6 tat ca d6 dac trong phong mach. T61 dua
co Bay vé nha c6. Ngdi trén xe c6 Bay khoc. ba may muoi nim
troi qua, mdi 1an nhd lai ngay cudi ciing 1am phong mach ¢ duong
Téng Pbc Phuong, t6i van hinh dung ra duoc nhitng giot nudc
mit clia ngudi nir y ta trung thanh va tan tuy.

Trén duong vé, t6i ghé cu x4 si quan Chi Hoa. T6i muén
gip ong Chi Huy Truéng Truong Quan Y dé bao tin. Ong hay
tam sy voi 01 ong co6 duong di nhung vi trach nhiém ong chua
thé di. Ong nodi c6 18 6ng s& dé gia dinh 6ng di trude. Toi dén nha
ong Chi Huy Truong lac 8 gio tdi. Ching nira gid sau thi éng vé.
Tai 1ap lai voi 6ng nhitng 161 6ng Blru ndi vai toi va gop y:

-Néu di thi anh nén di luon véi gia dinh. Tinh hinh nay
chan cho nguoi trude ngudi sau ¢6 khi ket.

Sau nay lién lac lai dugc v6i 6ng ¢ hai ngoai 6ng cam on
t6i dd dén cho tin, gitp ong co mot quyét dinhkip thoi.
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Nhung t61 khong ¢6 dip di cung 6ng Btru. T61 nghe noi sang 30
thang 4 6ng Biru méi roi Sai Gon trén mot chiée xa lan do tau
Pai Han kéo.

Dbém 28 thang 4 dich phao dir doi phi truong Tan Son
Nhat. Sang ngay 29 thang 4 14 mot sang bang hoang cho dan Sai
Gon. Yén chi minh c6 duong day di véi 6ng Buu t6i binh tinh 1ai
xe vao Truong Quan Y xem tinh hinh. Céng van c6 linh gac. Toi
dén vin phong t6i. Ching c6 vin thu nao dé doc hay ky ca.
Lénh cam trai 100% cta Cuc Quan Y van hiéu luc. DPén gio nay
t6i biét mot s6 bac si cia Truong da ra di, di trudc ca 6ng Chi
Huy Trudng. T6i dung ¢ ctra van phong minh mot lic thi gdp
Trung T4 T4, si quan hanh chanh. Ong hoi t6i, giong day lo ling:

- Tinh hinh c6 sao khong, ha bac si?

T6i tra 16i 6ng nhu mot ngudi am hiéu tinh hinh:

- Chic 1a phai lién hiép nhung rdi ciing mat, trung ta a.
Trung t4 c6 duong di nén di.

- T6i nghe 6ng Chi Huy Trudng di rdi thi phai

To6i gat dau. Toi khuyén Trung Ta T4 ciing nhu t6i da
khuyén 6ng Chi Huy Trudng nhitng gi ong Biru da khuyén toi.
T6i tho 16 dicu t6i biét cho Trung Ta T4 vi hai 1&: Ong 1a nguoi
¢6 nhiéu huy chuong nhét Truong Quan Y vi ong da timg phuc
vu lau nam trong quan doi Phap trudce khi sang quan doi VNCH
va vi 6ng c6 mot nguoi con trai dang la sinh vién quén y nganh
dugc. Qua Ong va roi qua con 6ng, mot s6 sinh vién Quan Y dang
bi cAm trai c6 thé tim cach ra khoi Truong dé tim duong di. Vi
chirc vu Truong Khéi Tam Ly Chién ciia Truong t6i khong thé
cong khai no6i véi moi nguoi nén tim duong di ra nudc ngoai.
Cho mdt tin nhu thé t6i ¢6 thé bi truy t6. T6i rdi van phong vé
nha luc 12 gio trua. Vé dén nha thi v toi vira ht hoang vira trach:

- Lam thé nao bay gio anh? Phai di chtr khong thé o lai
dugc. Pang 1& dé em va con di tuan trudc cho roi, cit can mai..
Tbi trdn an vo toi:

- Em yén tam, c6 duong day di roi, di véi ong Biru.

- Churng nao?

- Pé xem tinh hinh sao da.

- Coi chimg dé tré ong di mat 1 hét duong.
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T6i cho thém minh mot chir néu nita. Néu dém nay tinh
hinh khong yén tinh thi sang mai s& 1én nha 6ng Buru. Vira lac iy
mot chiée xe hoa ky mau den, bang trude ¢6 gan mot sao hai quan
dd ngay trudc nha.

Xe cua Phé Dé Déc Thing, dng anh cot chéo v6i anh toi.
Vo chéng anh Thang dang & Can Tho, nhung chi Thang goi dién
thoai 1én cho vo anh toi, cho biét c6 mot doan tau ctua Hai Quan
s& o1 Hai Quan Cong Xudng va khuyén nén vao ¢ nha chi, ddi
dién véi cong vao Hai quan Cong Xudng, dé khi c¢6 co hoi 1a di.
Ciing vira luc Ay anh Thanh, thiéu td Khong Quén, phi cong truc
thang, anh cdt cheo vai to1, chd vg va hai con trén chiéc vespa
dén toi hoi duong di. Anh Thanh noi:

- Anh dinh vao Tan Son Nhat nhung khong vao duge. Co
duong nao cho tui nay di cung.

Vo 61 giuc toi:

- Pi v6i anh chi Trang cho rdi, anh!

Toi trd 101 budng xuoi:

- U, di thi di.

Diang nao ciing di, vay thi di voi ai ciing vdy. Gia dinh
ong anh to1 5 nguoi, gia dinh té1 4 nguoi, gia dinh anh Thanh 4
nguoi, phia bén 6ng cu toi va ba ké mau 8 nguoi. Ngoai chiée xe
ctia pho dé déc Thang, con co chiée Fiat cia toi, chiéc Toyota
ctia anh t6i. TAt ca 21 ngudi chen chic nhau trén 3 chiée xe do.
Sai Gon ¢ khu bén tau lic bay gio van yén tinh. Linh gac & Bo
Tu Lénh Hai Quan mé hang rao chin cho doan xe chung toi vao.
Chung toi tam tri trong nha pho Dé Pdc Thing va cho doi.
Khong biét lac nao thi c6 1énh cho qua cong Hai Quan Cong
Xuong dé xuong tau. Bon gio chiéu van khong c6 tin tic gi thém.
Ong cu toi sOt rudt mudn vé. Ong noi:

- Hom qua ching né phao Tan Son Nhat, t6i nay co thé
ching phao vao Hai Quan Cong Xudng. Néu khong di duoc, qua
dém & day nguy hiém lam.

T61 ndi véi Ong cu toi:

- Ba rang chd, con nghi thé nao ciling c6 tau di.

Ong cu t6i bé vao nha trong. T6i budc ra ngoai, lang
thang trén mot doan duong L€ Thanh Ton. Bit ngo gap Tuong
To6n That Xang. Ong ban d6 xi-vin. Tudng Ximg von va hoi:
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- Ba c6 di cung khong chau?

- Da c0, 6ng dang ¢ trong nha anh Thang. Cho lau qua
ong c6 ¥ dinh mudn vé nha.

Tudng Xtng la 1én:

- Chét! Chét! N6i ba dimg vé. Ctr & ddy. Tinh hinh tuyét
vong 101, cht biét.

- Bé chau vao néi ba chau ra gip chu.

- U, mau 1én nghe chau.

Khi t6i dua dugc ong cu toi ra chd tdi vira gip tudng

Xtng thi ong khong con & d6 nira. Ong cu t6i lang 18 trd vao nha.
Churng nura gio sau,
anh to1 gap to6i va
noi:
- Ba mg va mdy
em vé nha roi. Phai
nho i xé lai xe
anh Thang dua ra,
linh gac méi méd
cong. Bay gio
dcong Bo  Tu
Lénh Hai Quéan c6 Iénh noi bét xut, ngoai bat nhap.

T61 cung ty hoi minh c6 nén liéu mang nam day cho
khong. Tu hoi rdi tu tra 10i: Nam day thi con hy vong di, vé nha
1a ket chiac. Ong anh t6i, canh sat; toi, goc nhay du ¢ lai chac kho
song 1am. Ba t6i, tuy 1a tuéng, nhung 6ng vé huu lau rdi, chic
khong sao.

Dung 5 gio chiéu, trén khong xuat hién hai chiéc phan luc
hinh ca thu, bay luon quanh toa dai st My. Chung mudi lam phut
sau, tiéng tryc thang nghe mdi lic mot gan. Roi doan tryc thing
ting chiéc, ting chiéc bay qua dau chung toi, sa xudng trén noc
Toa Pai Str My. Moi ngudi nhdn nhao:

-My di tan Toa Pai Su!

Hai chiéc phan lyc nhao xuong thap, xé gid nghe quéan ca
rudt! Mot trang M16 no don ¢ cong Bach Ping, 10i mot trang
M16 khéc nghe phia cong Cudng De.

- Ai ban vay?

- Linh minh bén vao tryc thing di tan a?
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- Khong phai dau, chic dan ching tinh tran vao, linh Hai
Quan ban canh cio.

T6i hoi khé anh t6i:

- Anh ¢6 sting khong?

- Tao chi ¢6 mot khau rouleau nho phong than.

T6i nghi dén canh hon loan trong cac cudc di tan tai mién
Trung trude day. Toi nghi diéu gi s& xay ra néu linh gac Hai Quan
khong can noi lan séng ngudi tran vao. Toi chi nghi thoang dén
d6 ma khong dam nghi gi thém.

Vao khoang sau 6 gio chiéu, cong Hai Quan Cong Xuong
m¢. Anh t61 quynh quéng:

- C6 1énh cho xudng tau! Goi dién thoai cho ba mo hay,
hoi ong ba c6 mudn di trd lai khong.

Anh t61 n6i va lam. Gigng anh run run:

- C6 1énh cho Xuéng tau rdi. Ba mo c6 di khong, tui con
cho dé nho nguoi dua vao.

Anh t6i nghe mét luc rdi gac may:

- Cau K& s& 1ay chiéc Fiat ctia chii dua ba mg va miy em
dén cong Bach Pang. Toi s& nhd cha tai xé ctia anh Thing ra don
va ndn ni linh gac. Néu can ting ho chiéc Fiat cua chu. Chiée
Toyota ctia chi con day cling tdng ho luon. C6 chu co6 con dai vao
trude di.

- Xudng cau tau nao va di chiéc nao vy anh?

- Thi thay ngudi ta 1én chiéc ndo minh 1én chiéc do.

Hom 4y 1a hom t6i gdp miat 6ng cu toi 1an cudi cing. Vé
sau anh t61 ké lai: Xe dua 6ng cu t6i bi ket lai trén duong Hai Ba
Trung, gan hang nudc da. Cau t61 goi dién thoai vao cho anh toi.
Anh t61 ndi phai ¢ dén gan cong méi dén vao duoc. Tinh hinh
bay gio gan nhu hdn loan, linh gac da ban ngang cht khong con
ban chi thién nira. Ba mg va miy em t6i phai quay vé. 14 nim
sau nhitng nguoi trong gia dinh t6i da 1an lugt doan ty, trir ba toi.
Chung t61 nhan dugc dién tin ngay ong 1én duong doan tu va ngay
6ng mat cach nhau 48 tiéng! Khong biét ong cu t6i khong co
duyén doan tu véi con céi hay co6 cai gi niu kéo ong lai, khong
mubn ong goi xac noi xtr ngudi.

Gia dinh t6i1 theo lan séng ngudi tran vao hai quan cong
xudng. Pi mdt quang chung téi dung lai cho. Gia dinh anh Thanh
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vao ké tiép, co thém chi Thoa,chi vo thtr hai cua t61, voi 3 duoa
con cung di v6i vo chdng trung t4 Nam. Chung t6i hop lai thanh
mot nhom. Cho thém mét luc khong thiy gia dinh anh t6i dau.
T61 chua bao gio vao hai quan cong xuong nén khong biét c6 bao
nhiéu cau tau va con dudng nao dan xudng cau tau nao. Chung
toi di trén con duong nho mdt doan kha xa va gdp mot nhom
ngudi bong bé nhau di nguoc tré ra. Téi hoi ngay mot nguoi dan
o6ng, dang bo pho, tay nach mot em bé gai chimg 2 tudi dang diy
dua khoc:

- Khong thiy tau hay sao ma tro ra?

- C6 mot chiée nhung dong nghet. Chi ¢6 nudc ddm lén
nhau ma chét. Kinh nghiém ¢ Pa N'fmg mdt 1an roi. So lam!
Chung t6i di vé day.

Chung t6i dua mat nhin nhau. Nhung tat ca 1ong muén di
manh hon y muén & lai hién ré trong cac anh mét. Chung toi cir
di lan theo theo hudng cua nhimg nguoi dang lé té di ngugc tre
ra. Bén cudi duong chung toi thidy mot con tau 16n voi hang trim
ngudi dang chen 1an trén bd. Toi lo thim trong bung: dong thé
nay 1am sao 1én lién cho dwgc. Néu tau nhd neo ngay thi minh
con xa ca may chuc thude! Toi noi v6i moi ngudi trong nhom:

- Mbi gia dinh lo 1ay cho nhau. Ai Ién trudc dugc sé gip
nguoi sau. Coi chung tré con khi 1én tau.

Trén khong hai chiée phan lyc van van vil. Ting doan truc
thang chdc chdc lai bay qua dau ching t6i. Sai Gon by gio 1a
mot ving tiéng dong khoc liét. Toi da timg hoi hop trong vai cudc
do quan gap su chong tra cua dich, nhung hom nay trong tiéng
gam thét cua hai chiéc phan lyc nhao 19n, tiéng tinh tich cta canh
quat tryc thang, t0i khong mang tam trang cang thang cua cudc
d6 quan, ma 1a mot tAm trang ra roi, uét trc, c6 don dén ghé ron,
cua mot cudc thao chay, thao chay ngay tur thu do cua dat nudc
minh, & dan than vao mot vung dat la nao t6i chua duoc rd.
Chung t6i nhich timg chut vé hudng chiéc tau. Khoang cach con
chimg 5 thude. SO ngudi thdi chi bo ra vé kha nhiéu cho t6i hy
vong c6 thé 1én dugc tau trude khi tau roi bén.Toi dm dia con
trai dau 1ong, bé Ngoc, mai 3 thang, trong vong tay phai; cai tii
xach deo & vai phai; tay tréi t6i s& dung dé nim day budc 1én tau.
Hai cai xach con lai, vo t6i, mot cai deo vai, mot cai cAm & tay
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phai. Vo toi bam sat lung t61.Tau dau cach bén chirng mot thudc.
Mot thanh gd vudng rong ching hai muoi phan dugce béc ngang
1am cau. Mot so1 day thung, to bang ngon chan cai, duoc cang tur
lan can tau xuong cai khoen st dé budc dy tau nam trén bo.
Chiéc cau khi ngén ngiin nay 14 noi toi ching kién mot tham canh:
Khi t61 men lai dugc gén thanh gg), thi trudc t61, mot nguodi dan
ba, vai mang mot mot em bé gai nho trén lung, tay phai dan mot
dira bé trai chimg bdn, nam tudi budc 1én thanh gd. Noi 1a di
nhung that ra ching t6i bi khéi nguoi phia sau déy toi. Luc dia
bé nam tay me tién 1én thi trén tau bong dung c6 mot nguoi dan
ong chen lan di nguoc xudng. Thanh gd nhay nhya bun dat tro
nén tron trugt. Thing bé, khong biét hut chan hay truot chan,
vudt khoi tay me no, roi tdm xudng song. N6 chim nghim. Tiéng
ba me thét thanh:

-Ctru con t6i1 voi! Ciru con t61 véi!

Khoéng mét ai dap tmg 101 kéu ctru. T61 nghe lanh ca nguoi,
mo hoi toat ra day tran. Tay phai toi siét chat bé Ngoc, no day 1én
khoc vi nghet tho. Toi biét lac nay khong can than 1 ngi xubng
song tirc khic.

Nguoi dan ba khong chiu budc, nhin xuéng mit séng, tiép
tuc la cAu ctru. Toi hét 16m:

- Pi 1én tau rdi tinh! Ct ding lai, bi dang sau don, rdt
xudng séng chét ca dam bay gio!

T6i tién sat ngudi dan ba, dung dau gdi phai thic ba di téi.
T6i bude 1én dugc tau. Ngudi dan ba, hai tay nam chit lan can
tau, nhin xubéng mit song khoc tham thiét. Toi ndi tay siét bé
Ngoc, né thé dugce, nin khoc. S& nan xwong sudn no, thdy nguyén
ven, to1 yén tam.

Ca nhoém chung toi 1én tau an toan. Khoang 7 gid t01 thi
dut tiéng phan lyc 1dn tleng tryc thang. Yén lang va bong t6i mo
mo bao trim canh vat. Dén 9 gio tdi, tau khong con ai 1én nira. Toi
thiy thuong cho ngudi dan ba cé dira con rét xudng séong ban niy.
Gié biét dén gio nay tau van chua di ha tat phai chen 14n nhau va
dra bé khoi mat mang mot cach thé tham. Mot ngudn tin truyén
miéng dén tai toi rang tau nay hu may co thé khong di dugc lam
ca nhom lo lang. Tbi len 10i trong ddm dong kiém céc si quan
Hai Quan hoi tin tirc. Toi gp hai ngudi: Trung T4 Minh, chong
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ctia nha vin Piép My Linh, va Trung Uy Ly, si quan co khi, anh
cua dugc si V¥, trude day cling & Du véi to6i. Minh cho t6i hay
anh nghe B§ Tu Lénh Hai Quan co td chire mot doan tau di sang
Phi Luat Tan, nhung anh khong biét chiéc nay c6 nam trong doan
tau 4y hay khong. Ly cho t6i biét tin dich xac hon vé con tau: Tau
dang ¢ thoi tu chinh dai ky, nhung 6ng ham truéng, Thiéu Tta
Tanh, trong thoi gian qua c6 ddc thic stra chira. Gio nay dang rap
may tht nhat. Tau s& chay mot may. Ly noi thém:

- T6i dang phu strc vao day. Tau s& chay rat cham vi chay
c6 mot may va vi nguoi qua dong. Hy vong 12 gid dém may s€
rap xong.

Tau ro1 Hai Quan Cong Xudng luc 1 gio 30 sang ngay 30
thang 4. Gap lai Trung Uy Ly, md hoi nhé nhai nhung ny cudi
thda man:

- Rap may xong toi s¢' nd truc tric khong chay thi khon.
Minh di trén song Long Tao. Hai trinh ndy an ninh hon nhung
ngai & diém long song co chd can. Méc can 12 nam chiu chét vi
tau mot may lai chd qua nang nén khoéng cach gi lui dugc.
Khoang trua mai minh s€ ra té1 Viing Tau.

Pung 2 gid sang dich tin cong Nha Bé. Nhitng bon xing
trang dan boc chay dir doi. Gio hap hdi ciia Sai Gon bat dau. Toi
thuwong vo han nhiing nguoi linh Cong Hoa gio nay con & vi tri
chién ddu. Chdng tra ma biét 12 vo vong thi dau kho dudng nao!
T61 up mét khoc mot minh. Bao nhiéu nam chién déu dé roi vao
gio phut nay mai biét s6 phén dat nude minh chi 13 s6 phan mot
con t6t thi trén ban cd quoc té! 13 nim sau, ctng ngay 30 thang
4 nay, khoang 5 gio chiéu, t6i dang ngdi truc & phong lai cua
chiéc tau Mary’S Kingstown duoc hoi Y Si Thé Gidi goi di vot
thuyén nhan, thi thuyén truong Francois, tay cam dng nhom, leo
1én dimg canh t6i. Tau dang chay sat lin ranh hai phan Viét Nam.
Ong dua 6 ong nhom Ién quan sat mét luc 10i n6i Vi toi:

- Ong huéng dng nhom vé hudng t6i chi, nhin cho k¥, s&
thdy Con Dao.

T6i hudng 6ng nhom vé phia bd bién Viét Nam, diéu
chinh cho hinh anh that 1o thi qua that théy Con bao hién ra mo
mo nhu bong may. T6i nghe 1ong minh x6n xao. Hinh anh con
tau nim nao da dua toi roi khoi nude lai hién tro vé. Con tau da
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di thdu dém trén séng Long Tao, xa dan Sai Gon dang bi dich siét
chat vong vay. Toi da thim cau nguyén tau dimg hong may bat
chirng, dirng mac can va nhat 1a dung gip dich.

10 gio sang ngay 30 thang 4, qua may thu thanh trén tau,
chung t61 bang hoang nghe Tudng Duong Van Minh doc 101 kéu
goi budng sung. Bai hat N6i Vong Tay Lon ra ra khong ngimg.
Nghe bai hat t6i khong thdy vong tay minh 16n ra ma chi nghe
tim minh that lai. Cai hy vong mong manh vé mét chinh phu
lién hiép, sau 101 kéu goi ctia Tuéng Duong Van Minh, bay gio
vGi tat ca moi nguoi that sy 1a may khoi. Riéng chiing toi, nhimng
nguoi trén tau, con mot hy vong: thoat ra khoi nude.

2 gio chiéu, tau ra dén ctra bién Viing Tau. Moi ngudi vira
mumng vira hoi hop. Bo bién Viing Tau bay gid nhu mot canh cho
chiéu. Ca tram chiéc thuyén, ghe 16n ghe nho 1éu béu day mait
nude. Co chiée ghe gan may dudi tom, khong nguoi 14i, cir lach
tach chay vong vong trén bién nhu chiéc ghe ma. Tau tiép
tuc chay. 4 gio chiéu tau ra t&i hai phan quéc té. Moi nguoi trén
tau vo tay mung thoat nan. Cau hoi dugc dit ra 1a bay gio di dau?
Y dinh ban dau cua Ham Ttruong Tanh 14 di Tan Gia Ba. Nhung
vOi tinh trang tau chay mot may hién nay cong voi cad ngan nguoi
trén tau, thuc phém va nude ngot it oi thi khong thé nao thyc hién
cudc vuot trung duong dugc. Trung T4 Minh noi:

- Hop ¢ B6 Tu Lénh Hai Quan t61 nghe tin c6 mot doan
tau Hai Quan s& dén mot dién hen ¢ ngoai khoi Con Pao. O d6
s& c¢6 Hai Quan Hoa Ky ho tong doan tau Viét Nam qua Phi Luét
Tan. Poan tau ctia Hai Quan Viét Nam s€ duogc giao lai cho Hai
Quan Hoa Ky.

Tau hudng vé Con Pao véi van tdc 4 hai Iy mot gio. Trén
doan dudng ra Con Pao t6i chimg kién thém mat cai chét thir hai:
Cai chét cua phi cong 1ai chiéce phi co trinh sat. Anh lién lac véi
tau cho biét trén phi co c6 hai nguoi. Tau cho biét trén tau c6 mot
toan ngudi nhai sin sang vot ho sau khi nhay ra khéi phi co. Phi
cong cho biét phi co s& ha thap vong dau cho ngudi ha si quan co
khi nhay, vong th&r nhi anh s& nhay. Vong dau may bay bay rat
thap, 1a 12 mat nudc. Mot ngudi nhay ra. Mudi gidy sau mot cai
dau nhoi 1én khéi mat nudc. Ching toi trén tau vo tay reo ho. Hai
ngudi nhai phong xudng bién vot anh 1én mot cach thong thao. O
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vong nhi may bay khong ha thap nhu 1an trude. Khi may bay ¢
thé song song véi tau nguoi phi cong nhay ra. Anh khong roi
théng ma roi 1on vong. Moi nguoi im lang cho doi. Mot sb
nguoi la hoang:

-Troi dau 1én! Troi dlu Ién!

Mit bién van im lim. Téi nghi ngudi phi cong da bat tinh
sau khi va cham manh vao mat nude. Cai chét ¢ thoi dlem nay
dugc chimg kién khong nudc mat va duoc quén di rat nhanh.
Trua ngay 1 thang 5 tau ra dén Con Pao. Nhin 1én dao thdy ngudi
dung 16 nhd va co do sao vang trén dinh cot co. Tau chay thang
ra khoi. Khoang 4 gio chiéu, nhitng tiéng la gan nhu dong loat
vang lén trén tau:

- Ham d¢i My! Ham doi My!

Tin cta Trung Tta Minh chinh x4c. Poan tau chién My,
trang xoa, trai kin ca chan troi. Tau danh dién xin tiép té luong
thuc, nudc udng va thude men. Trén tau lac bay gio dém ra co 10
bac si. Chung t6i hop nhau tham dinh tinh trang stc khoe cua
dong bao. Tiéu chay va viém mat kha nhiéu. Mot ngudi dan
ba mang thai dén ngay sinh can chuyén gap sang tau My. Chiing
t6i cling can sita cho tré con. Toi duge giao phd bao cdo tinh trang
strc khoé va nhu cau thudc men.

Tau tién dan vé mot khu truc ham roi tat may nam song
song véi chiéc tau My. Thuy thu, si quan My dimg kin ca boong
tau nhin chung t61. Ho cuo1 véi chung to1; chung to1 cudi véi ho.
T6i ¢d tim ma khong hiéu ndi nghia nu cudi cta doi bén. Toi
nghe c6 chit gi cay ding trong 1ong. Toi khong biét phai coi ho
1a gi cia minh bay gio? Nhitng ngudi ban dong minh hom qua!
Pung réi hom qua, hom qua!

Sang hom sau mudi mdy chiée tau cua Hai Quan Viét
Nam duoc sip lai thanh doan. Chiéc tau cua ching t6i vi dong
nguoi, vi chay c6 mot may, nén dugc mat chiéc tau khac cua hai
quan Vi¢t Nam cot giay kéo cho di nhanh thém va duoc uu tién
sép di dau. Theo luc 1é cua hai quan, hai chiéc phan lyc, cat canh
tir mot hang khong mau ham nao do6, luon may vong, rdi doan tau
bét dau di chuyén di Subic Base cta Phi Luat Tan.

Sau 13 ngay trén bién, tau dén hai cang Subic Base cua
Phi Luat Tan. C6 1énh phai ha 14 c& vang ba soc d6 xudng trudc
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khi cap bén vi Phi Luét Tan da thira nhan thé ché moi ¢ Viét Nam.
Chung t6i lam 18 ha c& va hat qudc ca. C6 18 day 1 budi chao ha
cO duy nhat ma moi ngudi hién dién, gia tré, 16n bé, dan su 1an
quan su, déu nudc mit chan hoa. Toi ¢d lam mdt bai tho chi ¢o 4
cau:

T6i dimg trén boong tau

Chao qué hirong lan cudi

Nude mdt bong tuén ding

Khi mau co ha xuéng.

Chung t6i dugc chuyén tir chiéc HQ 400 sang mot chiéc
tau budn ctia My. Di thém 2 ngay thi t6i dao Guam. Téi hom do
t61 ngdi thao thirc rat khuya trude 1éu. T6i nghi dén nhitng ngay
sip toi. Toi thiy minh dang trang tay. Gia tai con lai 1a 20 my
kim, d6i duoc tir thang lwong cudi cing trude khi roi nude.

Bay gio lam than ti nan, t6i s€ phai di dau, xin dinh cu xtr
nao? Xin di Phap thi co thé toi s& dé dang 1ay lai bang hanh nghé
nhung nghe no6i doi song kinh té bén d6 kho khan. G Canada nghe
c6 tinh bang Québec noi d6 ngudi ta nodi ca tiéng Phap 1an tiéng
Anh, khi hau lanh nhung doi séng dé chiu. Luc d6 toi khong hé
nghi dén chon nudc My. Khong biét c¢6 phai vi von liéng Anh
ngit ctia t6i khong doi dao bang von liéng Phap ngir hay con co
mot 1y do tham kin nao khéc thi toi khong 15.

Chang biét cdu cham ngon thoi di Huéng Pao: *’Hudng
dao sinh vui tuoi trong luc kho khan’” c6 gitp to1 gitr duge vui
tuoi trong nhirng lac kho khan hay khong, nhung cau chdm ngén
ngan gon ma gian di cua thoi doi1 Mt Do: “’Nhay Du! Co Gang' >
qua that da giip to1 rat nhiéu. Co gang binh tinh, ¢6 ging nhan
nai, ¢ gang hy vong. Toi di ¢d ging binh tinh tra 10i 6ng so di
tra & dao Guam khi t6i dén xin dinh cu & Québec, Canada. Ong
nhin hé so cta toi i noi:

- Pét nuée ching toi khong wu tién cho thanh phan &
trong Quan Doi.

T61 nho t61 da tra 161 6ng:

- T6i & mot nude dang co chién tranh, ngoai trir tré em va
ngudi cao nién, dan 6ng thudc thanh phan con lai déu phai ¢ trong
quan ngtl.

Ong ta boi thém cau thir hai:
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- Tinh bang Québec hién dang thira bac si. Rat c6 thé qua
d6 6ng khong hanh nghé tré lai dugc.

T61 cling da binh tinh tra 101:

- T6i s& hét strc ¢b gang dé tro lai nghé. Nhung néu khong
duoc it ra toi va gia dinh t6i cling dugc séng trong mot xtr tu do.

Bon ngay sau gia dinh tdi cung vdi khoang 200 ti nan nguoi
Viét dau tién duoc bdc tir dao Guam sang thanh pho Montréal
cua tinh bang Québec. Sau hai tuan nhan duoc tro cap, t6i dugc
ong di tra thuc di kiém viéc lam. T6i duoc gidi thiéu di lam ban
thoi gian & mot bénh vién tim than. Téi lam ca dém, thudc
“*équipe volante”’, trai nao thiéu ngudi toi duoc goi dén. Tuy
chtic vu chi 1a phy y cong, v6i dong luong cao hon dong luong
t6i thiéu 40 xu, toi cﬁng phai qua mot khoa huan luyén mot tuan
dé biét cach lam giuong, cach thay quan 4o cho bénh nhén,cach
d5 bénh nhan ngdi day v..v.. Néu c6 nhiing ca dém roi ding vao
c4c trai bénh nhan 6n dinh, gip cac ba y cong tt bung, biét toi 1a
bac si ti nan chua hanh nghé lai duoc, ho lam hét moi viéc, toi
chi ngdi 6m sach hoc. Nhung néu ca dém nao roi ding vao trai
bénh tam than nang, t61 phai ngéi canh & mot chiéc ghé dat gitra
hanh lang, dudi 4nh dén md mo. Bénh nhan & trai niy moi nguoi
dugc gilr trong mot phong riéng, c6 khoa bén ngoai. Trong phong
khong co6 vat dung nao ngoai cai bo vé sinh. Cai givong ngu cling
lam bang xi mang. Toi khong rd ho dwoc nudi an nhu thé nao.
Lam ca dém ¢ trai nay t0i khong nhing khong hoc dugc ma con
hau nhu khong ngii duge vi nhing tiéng hu, tiéng hét chdc chdc
lai vang lén trong dém khuya. Mot ky niém ting khién toi
“lanh nguoi’’ 1am t6i nh¢ mai. O trai nay, budi sang trude khi
cham dut ca tryc ciia minh, nguoi y cong chinh giao toi nhiém vu
mo khoa phong ting bénh nhan, lay cai bo vé sinh ctia ho dem di
d6. Mot budi sang, mé khoa ctra phong ciia mot bénh nhan, budc
vao trong toi khong thdy anh ta dau. T61 het hon vi néu bénh nhan
da thoat ra khoi phong thi toi s& gip ric roi.

- Bonjour!

T6i giat minh quay ngudi lai thi thdy ngudi vira chao toi,
tran trudng nhu nhong, 16ng 14 day minh, ding nap sau canh cira,
hai tay chéo nhau nhu ¢d che kin ha bd ctia minh, nhin t6i véi cap
mit do xét. Toi voi vang khom ngudi voi tay kéo cai bd vé sinh,
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mét van khong ro1 nguoi bénh kém thém mot nu cudi cau than.
Xong, t6i rat nhanh ra khoi phong va khoa cura.

T6i dé sdng véi nghé phu y cong trong 10 thang. Cho dén
khi thi dau noi tra. Y SiPoan Québec vao dAu nam 1976 m& mot
khoa huan luyén 3 thang néi 13 dé trinh bay vé nén y khoa &
Québec cho nhom bac si Viét Nam , luc d6 c6 khoang 80 nguoi.
Sau khoa huan luyén, Y Si Poan Québec mé mot khoa thi dic
biét danh cho cac bac si Viét Nam. C6 40 nguoi duoc cham dau.
T6i may man c6 tén trong sé ngudi nay. Tiép d6 Y Si Poan
Québec thong bao 4 Pai Hoc Y Khoa & Québec cho biét chd noi
tra danh cho cac bac si Viét Nam nién khoa 1976-1977 13 20 chd.
T6i lai may man c6 tén trong s6 nguoi duoc chon. Toi duoc goi di
lam ngi trd cung 3 bac si Viét Nam khac ¢ Pai Hoc Y Khoa
Sherbrooke, cach Montréal chimg 100 ciy s. Tai day c6 thém 5
bac si ngoai quéc, 4§ Nam My, 1 ¢ Bic Phi, sang tu nghiép vira
ndi tra vua thuong tri. Ching t6i hop thanh mdt nhém ma chung
t6i goi dua 1a ’Peloton des Légionnaires’” (Tiéu Doi Lé Duong).
Noi tri ngudi ban xtr dugc thi 1dy bang hanh nghé vao nam thir
tu. Vi thé khi lam noi tra ho khong phai lo thi cur gi ca. Cac ndi
tra hay thuong tra gbc Nam My hay Bic Phi ho ciing thi lay bang
hanh nghé. Nhung dau thi cling t6t, khong dau clng chang sao.
Ping nao trude khi trd vé& nudce ho ciing duge cip chimg chi da
tu nghiép ¢ Canada. Riéng v4i nhdm ndi tra Viét Nam thi chuyén
thi lay bang hanh nghé 1a mot van dé sinh tir. Cho nén ngoai truc
gac, cham soc bénh nhan, phu md, chung t61 con phai lo hoc thi.
Pém nao toi ciing phai thirc dén mot hai gid sang dé hoc. Va may
méan da dén cho 3 trong 4 ndi tru Vi¢t Nam ching t61 nam do. Ké
tir thang 9 nam 1977, t6i chinh thirc tré lai nghé trén qué huong
thtr hai ciia minh.

Moi do ma da gan nira thé ky xa qué huong! Chtng nao
t6i méi vé tham? C6 1& phai chd cai ngdy ma mién Béc chan that
nhin nhén, vao thoi diém 30 thang Tu ndm 1975, ho ciing chi 1a
mot con tdt trén ban ¢ qubc té. Chi khac hon mién Nam mot
chit, ho duoc chon 1am con tét sang song, thé thoi.
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CHXHCN VIET NAM
Khong Phai La To Quoc Cua Toi.
TRAN MONG LAM

Téi sinh ra vao dau thap nién 40, gitta lac Thé Chién Thu
hai dang budc vao giai doan quyét liét, tai mot quéc gia nho bé
nam bén bo Thai Binh Duong. Khi con nho, t6i da hoc nam long:
Viét Nam 1a mot nudc hinh chir S, chay dai tir 4i Nam Quan dén
Miii Ca Mau, dién tich 1a 326.000 cay s6 vuong, dan s6 14 25 trigu
nguoi... Bai hoc dia 1y ay, dén bay gio t6i van con nhé nhu in.
Thé Chién thir hai két thuc, trong khi trén qua dia ciu, cac nude
tham chién dang bing b6 lai cac vét thwong, thi noi t6i & ngudi
dan lai tir budc tir budc tién vao mot cude chién tranh khac ménh
danh Chién Tranh Péng Duong ma khong phai ai ciing tinh
nguyén budc vao. Pdc Lap, ngudi dan nao khong ham, nhung
vién anh ctia mot 1y thuyét vo than va mot ché do doc tai st mau,
chién tranh giai cap giita nhitng nguoi cing mot mau da, mot
tiéng no6i con ghé ron hon nan thyc dan. Sau hi€p dinh Genéve,
gia dinh toi theo doan nguoi di cur bo hét gia san do t6 tién dé lai,
b6 hét rudng vuon va mo ma ong cha, dé di vao Mién Nam rét xa
la, v&i ban tay tring dé lap lai cudc doi. T6 Qubc cua toi thu hep
lai, chi con kéo dai tir v§ tuyén 17 dén Mili Ca Mau, bao gom
thém ca hai ving Hai Dao 1a Trudng Sa va Hoang Sa.T6 Qudc
t6i tén goi Viét Nam Cong Hoa. Qudc Ky cua VN Cong Hoa 1a
co vang ba soc do va Quéc Ca 1a bai Tiéng Goi Cong Dan: Nay
cong dan oi, quoc gia dén ngay giai phong....

Khi van nude dén hoi bi cuc, nam 1975, khi Tha D6 Sai
Gon thét thu, thi toi con (0 trong quan doi. Nhimg nam thang sau
d6 1a tii toi, vuot bién, roi tha phuong cau thyc, thoi gian dy nén
dugc quén di, vi nhéc chi ngay xua ay, chi thém budn 10ng ta !!!
S& di ngay hom nay ngdi viét lai bai nay, chi vi méi day co ngudi
nod1 v4i to1: “‘Bay gio mé Ty Vira tra clru, hay vao Internet, danh
chir Viét Nam, chi con théy c0 do sao vang. Hoi lam sao mot dira
tré hoc mau gido co thé nhét duoc 14 co vang ba soc do vao dau?
C6 phai phi Iy khong voi em nho d6?? Gan nira thé ky da qua,
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sao chiing ta khong chip nhan sy thuc, ddu dau dén cho ching
ta.”’

Anh ban da néu ra cau hoi d6 khong hoan toan vo ly. Anh
chi 1a mdt nguoi rat thue té, noi cé sach, mach co ching. Nhung
nay, anh ban, cai qudc gia ma anh noi dén dé c6 tén Cong Hoa
Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam.

CHXHCNVN khong phai la t6 qudc ciia toi.

Vé phuong dién lanh thd, n6 khong pht hop chut nao véi
2 dinh nghia t61 noéi tai doan md dau, khong phai 1a tir 4 Nam
Quan dén Miii Ca Mau, ciing khong phai tir v tuyén 17 dén Miii
Ca Mau, va qudc gia d6 khong c6 hai ving Hai Dao, khi Pham
Vin Dong di cong nhan Hoang Sa va Trudng Sa 1a cta tau cong.

Vé phuong dién phap 1y, khong mot ngudi dan trong
Mién Nam nao dugc hoi ¥ kién khi bong dung bi gan cho céi
nhan hi¢u la cong dan CHXHCN Viét Nam.

Ngudi Mién Nam khong phai 14 truong hop duy nhat trén
thé gidi nay bi ép bude nhan mot qudc tich ma ho khong mudn.
Trudce ho, da 6 nguoi Tay Tang, nguoi Tan Cuong, nguoi Mong
Cb. Sau ho, di c6 nguol Hong Kong va co 18 s& c6 Dai Loan. T
70 nam nay, tuy song trong su kim kep, nguoi dan Tay Tang van
kién tri chlen dau. Nhiéu nguoi dan Tay Tang, dan Hoi Giao Téan
Cuong van chap nhan hy sinh tinh mang dé trat bo cai quc tich
China. Méi day, 2 triéu ngudi dan Hong Kong xudng duong. Tai
sao chung ta lai phai chép nhan cd do sao vang chi vi 18 Lién Hiép
Qudc hay Larousse, hay Wikipedia chap nhén n6??

Mot thuong binh VNCH hién con song trong nude da viét
cho ban nhiing dong chit nay, doc xong, toi théy budn v han:

Tao bi thwong hai chan.

Cua ngang dau goi.

Vét thwong con nhirc nhoi.

Da non chuwa kip lanh.

Ngay “‘Gidi Phéng Mién Nam

Vo tao am tao nhw mot dira tré so sanh.

Ngdm ngui roi Quan Y Vien.

Trong long tao chét dleng

Thdy nguoi Mién Bdc mang khdu sing AK!

Sung Trung Cong hay sung Nga.
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Liic nay tao ddu can biét.

Tao chién déu trén manh dat Tw Do Mién Nam-Nuéc Viét.

Ldu ldm, tao nhé may qud chirng

Ké tir ngay may dwoc di cdi tao.

Hang than lo ldo-Xot xa canh doi.

Co giup dwoc gi cho nhau dau

Khi tdt ca déu ta toi...

(Trich Tho Trang Y Ha)

Thé d6. Hang than lo 140. Nguoi dan Mién Nam chién déu
cho Ty Do, nhung ho danh chiu dau hang dudi hong sing AK,
clua Trung Cong hay cua Nga, khong biét. Nhung ho ‘‘ngam
ngui”, ho “‘chét diéng” khi nguoi Mién Bac mang sung kéo vao
ngay 29 thang 4 ndm 1975. Vi tam trang do, thu hdi lam sao ho
tu nguyén tr¢ thanh cong dan cita CHXHCN- VN??

B&i thé cho nén anh ban, CHXHCN Viét Nam khong bao
gid 12 T6 Qudc cua t6i, cta ching toi, nhitng ngudi Mién Nam,
chién d4u vi hai chit tu do. Anh con néi: Méy chuc ndm nay,
khong thé chdi cai 1a ho c6 1am dugc mot sd diéu tot, dan chung
¢6 dé kiém an hon trudc, duong x4 c6 tién loi hon trude. Toi
khong phu nhan nhiing diéu anh néi khi nhin trén internet,
facebook, nhitng hinh anh trong nudc goi qua. Thé nhung bén
canh dé, ciing c6 hinh anh nhiing ba me gia méu mao, nhiing phu
nit bi trc hiép dén ndi phai tut ca quan ra dé chimg té su phan uat,
va nhit 1 nhitng nguoi dan danh chét can bo roi vao ti hay t sat.
Va hanh phuc dau phai chi dugc chimg to béng com 4o. Tha séng
trong ngheo nan nhung ca nudc ngheo, van hon la c6 com no ao
am, ma c6 ké phe phon chang phai d6 ra mot giot md héi nao,
t6i mudn néi dén khoang cach gitra ngudi than ¢d thé co trong xa
hoi ddi v6i nhitng tén can bo hay Hoang Tir d6 ciia Triéu Dinh
Cong San Vi¢t Nam.

Khong, CHXHCN Viét Nam khong 1a T6 Qudc cua toi,
va cudc tranh ddu phai duoc tiép tuc cho dén khi méot Viét Nam
khac thanh hinh. Va Viét Nam nay nhét dinh khong phai 1a
CHXHCH bién dang hay 1am cho t6t hon. Phai Xo4 n6 di, va lam
lai. Con néu khong, vai to1, né cling chi bat qué la mot dét nude
tam thudng & mot x6 xinh ndo do trén trai dat ma théi. Pau phai
T Qudc cua toi.
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CHUYEN TRONG NUOC

VIET NAM CONG SAN
Su Tan Nhin Va V6 Nhian Dao !!!

Bic Si D6 Hong Ngoc

T6i khong c6 dip di nudc ngoai nhiéu, nén khong biét &
ngoai ngudi ta co hé théng cham séc sire khoe cho lanh dao hay
khong. Nhung nhin tir goc do y dirc toi thdy chuyén danh ra mot
tai khoan va ban bé chi dé lo chuyén stc khde cho lanh dao that
la v6 minh.

Thoi con 1am trong bénh vién nha nudc toi ching kién
nhiéu canh dau 1ong. Thuong dan khong c6 thudc phai nam cho
chét. Can bd cao cép thi dugce 1énh mua thudce ngoai, gia bao
nhiéu cling duoc duyét. Thuong dan nam la liét hanh lang bénh
vién. Can bd nim phong c6 may lanh. D6 1a thoi 1979-1985.
Nhung thoi nay ciing chang c6 gi khic. Ciing nhur giita giau va
ngheo, khoang cach gitra dan va quan cang ngay cang 16n. Quan
thi giau, dan thi nghéo.

Nguoi ta n6i mot chuyén lam mot chuyén khac. Noi xo6a
bo giai cap, nhung lai tao nén mét giai cap an trén ngoi trude.
Noi la day t¢ nhan dan, nhung trong thuc té 1a cha me nhan dan.
Ngoén nglt dudi thoi XHCNVN khong con ¥ nghia that ciia no6
nira!

Sai Gon c¢6 bénh vién Thong Nhét danh cho lanh dao.
Nhung it ai biét rang bét ctr tinh ndo cling c6 mot khu trong bénh
vién chi danh cho lanh dao. Phai bao nhiéu tudi dang méi duogc
nam & cac khu dic tri d6. T6i khong c6 vinh dy diéu tri cho cac
vi lanh dao vi t6i doan ly lich cia minh khong “sach” may (do
hoc y thoi trude 75). Nhung t61 dugce biét dong nghiép diéu tri
cho céc 1anh dao than troi 1dm. Ho néi cac vi 1anh dao coi bac si
chang ra gi, d6i xir voi bac si nhu 1a cap trén va cip dudi. Chan
lam. Buc tirc lim. Nhung nhiém vy va y dutrc thi phai lam, chi
chang ai ham lam trong cac khu déc tri cho lanh dao ca.

That ra, may khu déc tri 1a nhing khu nguy hiém trong
bénh vién. Du trang bi t6t hon cac khu khac, nhung tir vong van
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cao trong mAay khu dic tri. Ly do don gian la bac si ching dam
quyét dinh gi ca. Cai gi ciing hoi cap trén.

Cole nhiéu ngudi khong biét, nhung c6 ca phai hoi ¥
kién... cAp ty. Khong c6 hé¢ thong y khoa nudc nao quai dan nhu
nudc ta, bac si xiny klen cap uy dé diéu trj!?!

C6 cu bi d& ndm cho dén chét vi ching ai dam quyét dinh,
ai cling so trach nhiém. Co lan t61 tham dy hoi chan vé mot truong
hop va bi 4am anh 1au dai vé hé théng y té dudi thoi XHCN. Ong
cu khong phai 13 can bd cao cdp, nhung 13 bd cua mot éng thir
truong, nén ciing dugc nam khu danh cho lanh dao. Ong cu bi
cao huyét ap va tiéu duong, bénh rat hay gap.

Nguoi ta hdi chan mai, xin y kién mai, tham chi ong thir
truong bay vao Sai Gon tham bd. Chang ai dam lam gi! Ba tuan
sau, ong cu qua doi. Chinh cai h¢ théng phan biét dbi Xu va giai
cap 1am cho 6ng cu chét. Chinh cai hé thong d6 dang giét nguoi
dan nita. Poc blog thay c6 tin Thanh Hoéa “dau tu xay dung tru
s& Ban Bao V& — Cham séc stc khoe can by tinh Thanh Hoa®.
Co cai gi ghé tom & day. Chang ta biét rang ngudi dan Thanh
Hoa dang d6i. Gan 250.000 nguoi déi. Vay ma nguoi ta than
nhién tép trung tién bac vao viéc cham soc strc khoe can bo 1!

Pau chi Thanh Hoéa méi lo cham séc stre khoe can bo.
Trung wong ciing thé. Chang nhitng huy dong, ma con huy dong
toan hé thong. Thir doc ban tin huy dong sirc manh ciia toan hé
thdng trong cong tac bao v¢, cham soc strc khoe can bo thi biét
nguoi ta mudn gi. Poc ban tin d6 gan chuc 1an toi van khong giai
thich dugc tai sao nguoi ta lai vo cam, ngao man, ngang nhién,
trang tron nhu thé.

Trong khi bénh vién cac cip qua tai, trong khi hai ba bénh
nhan phai nam chung giudng, trong khi bénh nhan nam ghé b6 la
liét ngoai hanh lang, ma c6 mot giai cap ngang nhién huy dong
toan hé théng dé cham soc cho mot nhim cén by dang vién.

Ho xem bénh vi¢n, bac si, y ta, chuyén gia nhu 1a tai san
ctia riéng ho, muén lam gi thi lam. Khong hiéu trong lich sir nuéc
nha, di c6 mot giai cap thong tri ndo chang nhing bat tai ma con
tan nhin v&i nguoi dan nhu hién nay. Tim hoai trong ¢6 sir ma
chua thay.Tam thoi c6 thé noi dang vién 1a giai cap tan nhin nhat
v6i nguoi dan trong lich st Viét Nam??
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QUEN
Vi Van.

Quén di mot thuo yéu nguoi

Quén di cho hét mot doi ding cay

Mong tinh khi tinh khi say

Nho lam chi nita nhitng ngay thang qua
Quén di hinh ddang ngoc nga

Dém co liéu lanh trang ta héo hon

Quén di ngay thang moi mon

Xa chang nén thiép nhw hon vong phu
Quén di mét kiép phii du

Cuoc doi trucc mat mit mu khoi swong
Quén di gidc mong dém truong
Queén di hinh bong nguoi thuwong mot thoi
Chdp chon mo ao ngoai khoi

Cuéng phong di chuyén choi voi ddp don
Cho t6i quén hét linh hon

Va xin quén hét gign hon xa xua...

k%
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